'Versöhnungstheater', de Max Czollek (Carl Hanser) | Extracto de traducción
Abriendo puertas a la literatura mundial: primeros borradores de traducciones directas desde lenguas originales para editores y profesionales del libro
En el mundo editorial contemporáneo, muchas obras literarias llegan a nosotros después de un largo viaje que inevitablemente pasa por el inglés. Esta ruta, aunque comprensible desde una perspectiva comercial, a menudo actúa como un filtro cultural que puede difuminar matices, referencias y sensibilidades propias de cada tradición literaria.
En Alighieria creemos que la tecnología puede ser una aliada valiosa para romper estas barreras. Nuestra herramienta de traducción asistida por inteligencia artificial no busca reemplazar el trabajo esencial del traductor humano, sino potenciarlo. Del mismo modo que un médico utiliza la IA para mejorar sus diagnósticos, el traductor puede servirse de estas tecnologías para ofrecer versiones más precisas y accesibles de textos que, de otro modo, permanecerían alejados del público hispanohablante.
Este proyecto nace de una vocación de servicio público: queremos acercar a lectores y editores a la riqueza de literaturas que rara vez cruzan el océano directamente desde sus lenguas originales. Cada texto que presentamos es una invitación a descubrir voces auténticas, sin los filtros de la hegemonía angloparlante que a menudo tanto limita nuestra percepción del panorama literario mundial.
Aspiramos a que esta iniciativa inspire a más lectores y profesionales del sector editorial a abrirse a la diversidad literaria en su forma más pura, directa y sin intermediarios. A continuación, les invitamos a sumergirse en este fragmento, traducido directamente desde su lengua original, y a experimentar de primera mano la riqueza que emerge cuando eliminamos las barreras que nos separan de las literaturas del mundo.
Introducción: Tras casi ochenta años de contención
Actualmente, las crisis se suceden a una velocidad de vértigo. No hay planes preestablecidos en el cajón, ni laboratorios de ideas que hayan tenido tiempo para desarrollar estrategias durante años. Así ocurrió también con la invasión rusa de Ucrania el 24 de febrero de 2022. Sorda a las advertencias de los Estados de Europa del Este, Alemania había generado una dependencia excesiva de las materias primas rusas y se encontró de repente ante los añicos de una política exterior y energética fallida. Ya fuera por codicia, por un cálculo erróneo o por falta de capacidad de previsión, el Bundestag se vio de pronto confrontado con una nueva crisis que exigía una respuesta urgente. Pocos días después, el canciller Olaf Scholz se sacó de la manga esa respuesta con el término «cambio de era» (Zeitenwende).¹ El objetivo central de su declaración de gobierno del 27 de febrero fue anunciar un giro paradigmático en la relación con la Bundeswehr y su papel en la política de seguridad internacional. Algo nada desdeñable para la Alemania posnacionalsocialista.²
Ahora bien, una cosa habría sido decir que la agresión de Rusia nos obliga a invertir más dinero en la Bundeswehr. Y otra muy distinta es calificar todo esto de cambio de paradigma, hasta el punto de que casi todos los grupos parlamentarios del Bundestag se levantaran para dedicarle una ovación en pie. En realidad, este vuelco tiene un largo recorrido, íntimamente ligado a la evolución de la cultura de la memoria alemana. Donde «alemán», en este contexto, es una autodenominación que arrastra toda una serie de fantasías sobre quiénes somos «nosotros» y qué hemos hecho «nosotros» bien. Una pista de ello la dio el secretario general del SPD, Lars Klingbeil, cuando, tres meses después del discurso de Scholz, anunció en el congreso del partido, el 21 de junio, que «tras casi ochenta años de contención», había llegado el momento de que Alemania volviera a ejercer su liderazgo a nivel internacional.³ Que Klingbeil, con esa referencia temporal, aludiera inequívocamente al fin de la era nazi no es casualidad, sino la expresión de una concepción tergiversada de la historia en cuya construcción la cultura de la memoria alemana ha tenido un papel decisivo. Y el discurso de Scholz sobre el «cambio de era» marcó un nuevo punto álgido en una nueva fase de esa cultura de la memoria, que me gustaría denominar el teatro de la reconciliación.
Cuando la Alemania derrotada se dispuso a fundar dos nuevos Estados alemanes a finales de la década de 1940, sus gobernantes coincidían en que con ello se pretendía también evitar una repetición de la catástrofe que el nacionalsocialismo había supuesto para Alemania, Europa y el mundo. Mientras que la RDA se autoproclamó Estado antifascista y apartó a los nacionalsocialistas de todos los cargos visibles, al menos en los primeros años, el primer canciller de la RFA, Konrad Adenauer, optó por otra vía que oscilaba entre una política de reparación simbólica a nivel internacional y leyes de amnistía a nivel nacional, gracias a las cuales los procesos penales, o incluso los simples debates sociales, brillaron en gran medida por su ausencia. Esta fue la primera fase de la cultura de la memoria de Alemania Occidental, que duró aproximadamente dos décadas.
Es muy posible que, en las décadas siguientes, la sociedad de Alemania Occidental se mostrara más dinámica que la de la RDA a la hora de lidiar con el pasado nazi precisamente porque al principio había más asuntos pendientes. Sea como fuere, la genuflexión de Willy Brandt ante el monumento del gueto judío de Varsovia el 7 de diciembre de 1970 marcó el inicio de la segunda fase de la cultura de la memoria. Esta se caracterizó por una nueva relación de la sociedad de Alemania Occidental con su historia de violencia: se instituyeron días de conmemoración y se pronunciaron discursos conmovedores, se erigieron monumentos, se reconstruyeron sinagogas y cementerios judíos y se fundaron museos. Este nuevo enfoque de la historia vino acompañado de una nueva autoconcepción como nación, que el presidente federal Richard von Weizsäcker resumió en su famoso discurso del 8 de mayo de 1985: a partir de entonces, Alemania dejó de verse a sí misma como una nación derrotada para considerarse una nación liberada.⁴
Visto desde hoy, resulta evidente que esta evolución de la cultura de la memoria fue al mismo tiempo el pistoletazo de salida para una «redención de Alemania» en el presente, que, tras la absorción de la RDA por parte de la RFA en 1990, se consolidó en el relato común de una Alemania felizmente reunificada.⁵ Con ello, la reunificación dio paso a la tercera fase de la memoria alemana: el teatro de la reconciliación. Este nuevo desarrollo se asentó sobre la base de la cultura de la memoria (occidental) alemana establecida en las décadas anteriores, que fue declarada el punto de partida de una nueva normalidad. Esta normalidad se manifestó en las décadas siguientes en la reivindicación de un nacionalismo desacomplejado, en la creación de ministerios de la Patria, o en proyectos de construcción como la reconstrucción del casco antiguo de Fráncfort o del Palacio Real de Berlín. Pero la conexión con la cultura de la memoria también se revela en el hecho de que sus responsables aluden constantemente a la supuestamente ejemplar asunción de los crímenes del nacionalsocialismo, incluso cuando el motivo concreto no tiene una relación directa con ellos.
Así, tampoco es casualidad que el Foro Humboldt, en el Palacio Real de Berlín, se inaugurara el 20 de julio de 2021. El 20 de julio es el aniversario del atentado de Stauffenberg, en el que un grupo de antiguos seguidores de Hitler intentó en 1944 eliminar a su Führer. El hecho de que Stauffenberg no tenga absolutamente nada que ver con la reapertura de las colecciones etnográficas de Berlín en la antigua residencia de los reyes de Prusia es sintomático del teatro de la reconciliación. Y la frase de Klingbeil, «tras casi ochenta años de contención», también entra en esta categoría. El teatro de la reconciliación ya había vivido un primer apogeo con el Mundial de Fútbol de 2006. Este macroevento mediático, celebrado a nivel nacional e internacional, fue una afirmación colectiva y gozosa de un nuevo sentimiento nacional alemán. Las críticas de entonces se despacharon con un enérgico «¡pero si solo es fútbol!». Sin embargo, también aquí fue decisiva la referencia a las décadas de cultura de la memoria, con la que se legitimaba, o incluso se explicaba, el propio orgullo nacional. Las palabras son otras, pero la música es la misma.
Cuando Olaf Scholz habló del «cambio de era» el 27 de febrero de 2022, un soplo de entusiasmo recorrió el Bundestag. Al igual que en el Mundial de 2006, la euforia se apoderó también de las páginas culturales y los programas de debate alemanes, solo que esta vez no se elogiaba a la selección nacional, sino la capacidad de sacrificio y la hombría de los soldados ucranianos, de las que supuestamente carecían los hombres alemanes, especialmente en las grandes ciudades. En aquellas semanas me impresionó la facilidad con la que la gente desempolvaba su retórica a lo Ernst Jünger, después de haberse convencido a sí misma y a los demás durante décadas de que no quería tener nada que ver con esa Alemania. ¿Qué había pasado para que el impulso de la política de la memoria de la generación del 68 desembocara, medio siglo después, en el anhelo de una nueva normalidad nacional? ¿Y cómo era posible que su anhelo siguiera dominando el debate público sobre la cultura de la memoria, cuando sabemos que, junto a los descendientes de los verdugos, en Alemania también viven personas que arrastran otros miedos, anhelos y necesidades?
El siguiente ensayo se dedica a explorar estas cuestiones. Comienza con una reconstrucción de las diferentes fases de la cultura de la memoria, antes de centrarse en el presente del teatro de la reconciliación. Una idea clave de esta reconstrucción es que la segunda fase de la cultura de la memoria, a partir de los años setenta, se manifestó sobre todo en una intensificación de los actos simbólicos, que sin embargo no implicaron una asunción real de responsabilidades, por ejemplo, en forma de indemnizaciones, restituciones o condenas por asesinato. Esta divergencia entre el plano simbólico y la realidad se ha vuelto tan normal que acontecimientos como el rápido ascenso de un partido etnonacionalista apenas se perciben ya como una sacudida a la redención de Alemania a través de su cultura de la memoria. La cuestión central de la política de la memoria —si la cultura de la memoria alemana contribuye a un presente en el que las minorías corren menos peligro que antes— queda así, casi automáticamente, en un segundo plano.
Al analizar el teatro de la reconciliación alemán, me dio cada vez más la impresión de que no se trataba en absoluto de un reconocimiento de realidades, sino de que una parte de la sociedad alemana satisfacía un anhelo de reconciliación. En cualquier caso, este anhelo es el que confiere su dramaturgia al teatro de la reconciliación. A primera vista, se dirige al otro, por ejemplo, a la comunidad de los judíos y las judías vivos, a quienes se pide disculpas por la persecución en el marco de actos conmemorativos, para, acto seguido, agradecerles la reconciliación. Pero, a segunda vista, se hace evidente que el teatro de la reconciliación trata también, y sobre todo, de reconciliarse con el propio pasado alemán, pues una vez que la historia de la violencia ha sido localizada en lugares de memoria y conjurada en rituales conmemorativos, queda el campo libre para la invención de un «buen pasado alemán». Y así, en esta tercera fase, la cultura de la memoria alemana se convierte en el motor de una reinvención de Alemania, que desde 2021 ha encontrado un lugar prominente en la Fundación Federal «Lugares de la Historia de la Democracia Alemana», creada por el presidente federal Steinmeier.⁶
Debo admitir que me impresiona la ligereza con la que se desarrolla este proceso de redención sin reparación a través del instrumento de la cultura de la memoria. Su modo de funcionamiento ha sentado cátedra en las últimas décadas. Del mismo modo que los individuos no tuvieron que asumir responsabilidades jurídicas porque estas simplemente se diluyeron con discursos, se zanjaron con reconciliaciones, se ocultaron tras reconstrucciones y se borraron con una memoria selectiva, así también se actuó medio siglo después ante el terrorismo de ultraderecha de los años noventa, el pacto sobre el asilo, el fracaso de las fuerzas de seguridad en la serie de asesinatos de la NSU, los ataques a los centros de acogida de refugiados en 2015 y la política fronteriza de la UE que perdura hasta hoy. La opinión pública alemana sigue invocando su propia redención sin reflexionar sobre la conexión entre un presente violento y el pasado, y sin pagar el precio necesario para que su autoimagen se corresponda con sus actos. O, dicho de otro modo: sin configurar el presente de tal manera que esta catástrofe que llamamos pasado no se repita.
Este ensayo forma parte de una serie junto con otros dos libros. En mi primer ensayo, ¡Desintegraos!, abordé la interacción del teatro de la integración y el teatro de la memoria en un presente alemán que no puede desprenderse de sus fantasías de hegemonía y armonización, y la cuestión de cómo podría ser una contraestrategia.⁷ La superación del presente se ocupó de una crítica a la idea de superioridad cultural y a la noción asociada de una buena cultura alemana como punto de referencia para la democracia plural, que en las últimas décadas se ha convertido en un lugar de diversidad radical.⁸ En el presente Teatro de la reconciliación, me centro en la cambiante relación de la sociedad alemana con su propia historia, un proceso notable en cuyo final la propia cultura de la memoria alemana se convierte en el punto de partida para una reinvención de Alemania. Se tienen grandes planes para el pasado, de los que no se desiste ni siquiera cuando el presente se empeña en demostrar lo contrario.
Una cultura de la memoria que declara la reconciliación como requisito previo no tiene espacio ni interés por los sentimientos de desconsuelo ni por una actitud de intransigencia. Con ello, excluye a una parte considerable de la sociedad del trabajo de la memoria. En el último apartado, analizo cómo estas perspectivas ocultas han inspirado, sin embargo, una práctica de forjar alianzas y un lenguaje diferente, que han sido fundamentales para el desarrollo de la democracia plural. Esta parte desemboca en la constatación de que para percibir estas otras realidades de la memoria se necesita también una comprensión distinta de para qué sirve realmente el pasado alemán: no como un recurso para un presente plural y democrático, sino como una advertencia de lo terribles que pueden llegar a ser las cosas si no estamos atentos. Si entendemos esto, entenderemos también lo que está en juego: que, al negociar con el pasado, estamos negociando también el futuro de esta sociedad.